EXILIADOS

“El exilio fue una forma de inocencia, una ausencia de
lucidez por bien 0 mal, una suspension del tiempo..”

— José Lezama Lima, Paradiso

Nos quedamos al oeste de La Habana y, en nuestro segundo dia
de vacaciones, media-mafana, emprendimos una caminata.
Tenia mi camara conmigo por supuesto. Tenia calor. Estaba
bochornoso. Delante del hotel, sentimos el ruido de muchachos,
gritando y riendo y engatusando. Busqué el ruido. Y aunque la
pared del handball estaba a menos de cinco minutos de distancia,
estaba sudando cuando llegue. Habia diez, quizd quince,
muchachos, algunos jugaban, los otros mirando 0 hablando o
solamente acompanarido a un amigo.

Nunca habia visto handball antes — como tenis sin las raquetas,
donde los muchachos descamisados persiguen la pelota de
tenis de textura borrosa y 1a baten con 10s puiios apretados, 10s
pectorales saltando, 10s biceps sefalados por medio de luces.
¢Por favor, podria tomar algunas fotos? pregunté a 1os
muchachos. Como siempre, bondadosamente posaron
destellaban muestras de paz con los pulgares oblicuos para
arriba. Seleccioné uno de los lideres y le expliqué en mi escaso
espariol que queria las fotos naturales. No posando. El explico a
sus compatriotas. Ellos volvieron a sus chismes, a su
observacion, y continuaron su deporte. El sudor y el calor del
tropico invadia sus cuerpos sol-pulidos, invadia sus rostros
feroces como corrian, saltaban y se torcian.

Para los muchachos del handball, para cualquier cubano, 10s
exiliados significan cualquier cubano que haya salido de su
patria. La palabra se ha utilizado para expresar muchas cosas —
envidia, resentimiento, y verglienza. Esta no es mi definicion. Mi
opinion es que los cubanos son los exiliados del mundo. Y como
los exiliados del mundo, los cubanos, y particularmente 10s
muchachos cubanos, son criaturas independientes, feroces, ardi-
entes, locos impulsados por el exceso o el lujo. Estos exiliados
no son Cain desahuciado de exilio de Adan. Ni son Adan exiliado
del Edén. Para mi, son mas como Adanes jovenes, si el paraiso
podria también ser una prision, exiliado a Edén. Es verdad, yo,
un extranio; un turista en exiio no puede conocer el exilio.
Indiscutiblemente, respecto a politica y a la socio-economia, es

un estiramiento salvaje para llamar a Cuba un paraiso. Pero en
este pais del exilio veo mas pasion, mas alegria, mas vida que
lo que he visto en cualquier otro lugar. Hay, qué dichosa fiesta.

Y iOnh! los muchachos; jQue tortural ¢Verdad? Como mirar
fiamente en el sol del mediodia, para ver a los muchachos. Pero
hay demasiados. Y son todos demasiados vitales, demasiados
sensacionales. No tengo mas que cinquo sentidos, y no tengo
bastante tiempo de penetrarlos a todos. Por lo tanto,
seleccionemos a uno y lo sacamos hacia afuera, entonces, este
muchacho, este exiliado. Inocente después de alguna manera.
Delgado, tenso, sol-pulido. Y qué demostracion de fuerza, la
manera que €l se mueve. jQue rico! Si, incluso la manera que €l
camina, revela su feruza. Verlo es maravillarse. Su maquinaria
debe haber sido ideada diferente que la mia, un motor antiguo y
salvaje enterrado en alguna parte en su lomo, de lo cual
enciende, de lo cual lo propulsa. No camino de esa manera. Un
muelle en espiral de masculinidad. La lujuria desnuda emerge en
su rostro de las profundidades oscuras de origenes humanos. Su
confianza, su auto- suficiencia, no lo dejara vacilar. Incluso en el
fulgor abierto de par en par del lente de mi camara , él no la
oculta. El se revela, firme, desafiante, sin complejos.

Déjeme también decir que mis amigos cubanos son también
simpatico y genuinos y de buen corazon v frente a la afliccion
muy personal, genuinos, genuinos con su tiempo Y sus recursos
y su afecto también. No solo son mis amigos cubanos, ellos son
mis amigos.

Reconocimientos

Quisiera decir gracias primero a mi socio de viaje, y ayudante
de fotografia, Marlon. A Aramis, y a Roberto por su entusiasmo
y por lo mas hermoso de 1os regalos humanos, su amistad. A
mis exiliados favoritos, Giovanny, Arturo, Yismel, Jean y Omar. Y,
por supuesto, a Emilio, al co-conspirador, al admirador vy al
amigo, por su paciente y alegre ayuda con localizaciones y
modelos. Las historias que €l podria contar.

Kevin Slack © 2008
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